《树上停着一只什么鸟》(上)

一

当初杨槐树买房子的时候就是看中了窗外的那棵老槐树。他不知道,这样的小区怎么会让一棵槐树孤零零地戳在那,像姚明。它的旁边是泛滥的冬青树和恶俗的广玉兰。槐树确实不小,应该有五十多岁。槐树用胳膊一围就知道和他小时候门口那棵树年龄差不多。

槐树主干向他的窗户倾斜,几簇新叶几乎挨到他的主阳台和窗户。看起来十分的亲切。

槐树一下子喜欢上它。售楼小姐也没费什么口舌就让他签了合同,得一便宜。这套房子一直没卖出去就是因为这棵树,嫌它影响采光。售楼小姐看到合同上他的签名笑了,敢情他叫杨槐树。据说开发商没砍这棵槐树,是风水先生一句话,说“槐树”音通“怀墅”。小区南边就是等待开发的别墅区,他是讲口彩的。

杨槐树买的房在三层,二室一厅,花去他所有的积蓄还要搭上他将来十几年的收入,当然还有狗屁爱情。他在这个城市算有个“窝”了。在“窝”里不要穿西服打领带,不要把皮鞋擦得锃亮,不要装作优雅地笑和说话,不要盯着对方的眼睛做聆听状,特别是不要举着木槌喊:十万元一次,一百万元一次……在“窝”里可以清晰地听自己放屁,憋足了劲放。而且总有一天他会当着米兰的面肆无忌惮地放屁。

他带着恶意地笑了。米兰当然也有“窝”,而且比他的“窝”不知大多少,可米兰敢在“窝”里使劲放屁吗?她不过是拿她的年龄和身体换个“窝”。现在两个人都有了“窝”,但都没有了爱情。

从阳台上看过去,槐树叶在微风中朝他眨眼。他朝着树叶深吸了几口气,槐树放出来的氧气一定比其他树养人。那叶子绿得让他伤心。

后来他发现,槐树深处居然还有个鸟巢,一个做得近乎完美的鸟巢。用细细的树枝编成一个椭圆,每根细枝没有疤痕没有分枝没有树皮,是鸟嘴加工出来的。这是只追求完美的鸟。

他一直没见过这只爱美的鸟,只在清晨或者深夜听过它的叫声。清晨的声音悠扬、舒展,深夜的短促、焦虑。他不知道树上停着一只什么鸟。

入住后不久,就有业主动议把树砍了,说与小区风格不统一,落叶影响卫生等。杨槐树坚决反对,差不多要和动议的人打架。物业也说在城市里砍树要经过园林处批准,不然警察要抓的。杨槐树找到了市园林处,居然从那里讨了块牌子挂在树上。“古树保护编号1987市园林处”。

杨槐树是一家小拍卖公司的经理。这个市里的拍卖公司多得他自己都不记得,拍卖公司卖出一件物品拿佣金,东西是人家的,所以是无本生意。生意场如抢劫场,抢的方法主要是钱或者人或者钱加人。你找局长我可以找副市长,你找到市长我可以找书记,你在市里找我到省里找,你给十万我给二十万。杨槐树哪有人家大公司的势力,而且在这个城市立足不久,要钱没钱要人没人,就拾一些“边角料”,比如法院扣押的旧摩托车,偏远地点的房产,一些过时的衣服,往往是赔本赚吆喝。但这已是不易了,毕竟他是一个乡下的孩子挤入城市,毕竟这片天下是他和米兰共同打造出来的,只是米兰有了更好的天下。

他知道迟早有一天米兰会离开他。米兰走的是一级级向上的阶梯,她踏上一级阶梯时眼光就已经在寻找更上一级阶梯。自己只是她向上阶梯的一级,而且是最基础的一级。当然自己也不傻,所以米兰常常说两个精明的人在一起“窝工”。患难时可以拧成一股绳,成功后就会抵耗能量,反目成仇。为什么不开辟出两重不一样的天呢?

当初俩人走到一起,是因为在公司里杨槐树是老总。在当时,杨槐树也可以算是这个异乡女子的靠山,尽管这“山”其实只是个土堆。这一点他非常清楚。

米兰做业务精,记忆超常,往往一次接触后再遇,就能准确地记住这个人的名字、职业、职务和电话号码,让对方很感动也很吃惊。杨槐树和米兰白手起家经营了这家拍卖公司,而且杨槐树通过了国家拍卖师资格考试,自我觉得也应该是个很优秀的人。但他知道米兰只是公司的过客,也会成为他生命中的过客。

有段时间,他非常想让米兰成为主人,但米兰不干。她说这样会害了两个人。