父亲是一棵直立的树

子夜时分，为女儿和好牛奶让她吃饱后满足的又进入梦乡。窗外下着缠绵的雨，雨声绵密，酥润了大地。生命在轮回，养儿方知父母恩。当自己在拥有父亲的身份后，对女儿的爱是我生命中全新的体验，我更真切地体会和理解了我的父亲。

想写一写父亲，缘起于巢湖博客的父亲节征文。做子女的享受着父母的爱，却往往容易忽视这爱。父亲每次从老家来我的居所再返回后，总是及时电话给我报个平安，而我接到电话的同时心生愧疚，父亲怕我担心，可我的挂念为什么总是要迟到呢？

这么多年，我只是感觉天经地义的领受着父母给予的关爱，自问却没对父亲认真做过什么回馈，跟父亲谈过心么，陪父亲喝过酒么？没有特意为之，有也只是蜻蜓点水。父亲从没有抱怨我为他做得少，反而在偶尔的相聚后简要的给我提着人生的醒。

当父亲成了爷爷

父亲已经年逾六旬。父亲是清瘦的，恍然间发间已有根根白发。父亲的脸色还是一贯的萎黄，那是野外劳作中太阳长期照射留下的印迹吧。父亲还是那样少言寡语，酒喝的少，烟一直在抽，有空麻将还在打。父亲不爱批评人，不轻易动怒，不喜欢背后议论是是非非，不到非说不可则不说。

父亲现在帮大哥带孩子，母亲则在我这里带孩子。我们的生活打乱了他们的生活，所以他们几年前放弃了老家的耕作，把土地让人代耕。自从我也当了父亲后，父亲常来看他的孙女。我在父亲每次到来后，心中总会高兴一番，女儿也跟他爷爷特黏，爷爷总能逗得她咯咯笑个不停，爷爷会满足她的一些小享受——给钱坐摇摇车、陪着去玩滑滑梯。

父亲印象

父亲在我们村子算得上是文化人。在巢湖原黄山中学（那时只有初中班）念了三年，上世纪60年代毕业。他的很多同学后来都走上不错的岗位，但父亲从来不在我面前说这些。还是母亲透露给我的，说父亲读初中时因为我那位当小学教员的大姑父带来的一本《水浒》迷上了小说书，学习成绩掉下去，最终没有跳出农门，回到村里当了生产队会计。父亲至今都保持着读书阅报的习惯。

父亲不具备带头致富思想。想当年父亲结婚前就任了生产队会计，后来八几年成立行政村后又被任职村干部，大办乡镇企业时曾经负责过村办油厂，直到我走上工作岗位几年后全家人做他工作，他才主动退职。按照现在的选拔基层干部要求，干部要具备带头致富的能力，可我印象中我家从来就没富裕过。多年后我问母亲，解开了我初中时候起心中一直存在的这个疑惑。父亲为人耿直，无论在生产队还是在行政村，从没有为自家谋过一丝好处，更不要说作假帐侵占公共财产，这也是他至今让身边人相信的地方。母亲经常批判父亲，当干部这些年，家里的神烦的少，母亲受累了许多，所以母亲没有享到他什么福。

父亲的暴力教育让我至今印象深刻。我的大姐大哥在我读小学时，已经读初中了，农忙季节很多家务活就落到我身上。七岁起我学会了做饭，我没有感到苦，在大家的赞扬声中保持着好的学习习惯，直到考上中专。但小时候父亲唯一的一次对我实施暴力却让我至今记得。一次中午在快到家的放学路上，跟邻村几个同学玩耍，正好被劳作的父亲路过看到，喝令我马上回家，因为这个时候我应该早到家在做饭了。提心吊胆到家后，父亲什么也不说，抽下一根挑绳对我身上抽打起来，纵使我很快跑开，但身上火辣辣的疼痛几天后才淡去。父亲对我大声斥责：不想念书，你就下来做田算了！我恐惧非常，哭泣着说我再也不玩了，我要好好读书。现在想来，父亲的恼怒大概一是因为我贪玩延误了全家正常的做饭吃饭时间，二是担心我贪玩上瘾把心玩野坏了学习。那次父亲给予我的恐惧，感觉就像今天的员工面对被老板裁员的待遇差不多吧，一次恐吓让我记住了学习这个机遇是要珍惜的。

父亲在村子里受人尊重。父亲肚子里喝过些墨水，所以谁家有个什么建房、新婚、生娃、老人的大事，都要请他到场维持。父亲懂得些农村法律政策，邻里有什么矛盾，都要请他过去调解转台，父亲讲话不偏不斜，最终让大家都满意。

父亲爱交朋友。因为当个村干部，接触面有些广，家里经常来客不断，父亲也经常走出去应酬晚上才回家。父亲喜欢打麻将，这也是母亲曾努力想要他改变却至今还保持的生活兴趣。父亲的牌品好，打牌无论输赢，不动声色，基本保持安静，跟前放着一包香烟，时不时点着一根夹在手中。父亲经常被人邀请去打牌，为此过去母亲经常跟他吵，现在已经默认了。不记得谁说的，牌品如人品，这句话我还是认同的。

人生旅途中，父亲两次送我启程，帮我驱除了面对新生活的胆怯和无知。第一次，是我16岁那年9月，中考后我被巢湖建筑工程学校录取，父亲送我去中专学校开学报到。父亲挑着家中唯一涂着红色油漆的新木箱和被褥，沿着乡村田间小路走了大约二十分钟到了村子南面的公路坐上中巴车，走出巢湖北门车站后，又顺着半汤路大约走了4里路，彼时的半汤路两旁全是浓荫匝地华盖交接的一人粗的法国梧桐，柏油路面光滑平整。父亲把我送到学校陪我交费报名，再到宿舍安排好床位，跟班主任老师见了面讲了关照话才走。第二次，是我19岁那年11月，中专毕业后在家待了5个月等来了工作分配通知，