上路时，是个静静的早晨

梗概：上路时是个静静的早晨，83年冬，天蒙蒙亮，我27；红日在海平线上。背着沉重背包随长城爬上角山，天黑了，搭起帐篷。半夜风起，刮到天亮，凌晨冒雪爬到山顶，长城没了。没有退路，决定跟随一条冰河走入乱山。下山，雪越下越大，天空在我看来是一种凶吉难测的灰红色。那一年，我开始走长城，一年又一年，再没收住。4000字，少量黑白照片。

最初上路，是静静的早晨。８３年冬。天蒙蒙亮；我２７；红日在海平线上。那一年我开始走长城，再没收住。

我不冒险，我不想一开始就摔断腿。在横挡住长城马道的岩壁前，我对自己说。从海边，经狭长的平原带，我跟着长城爬上角山。这天是１月３１，下午。没法绕过岩壁，望，长城空过它继续向上。我没法空过。

我琢磨它，风声和我的思索响成一片。

我把连指手套掖进背包，赤手，紧贴岩石向内找到陡壁形成的夹角。近乎垂直，四肢外撑勉强往上蹭。这场合不敢往下看，只觉背后是海，风吹草叶的哗哗声。我抠着岩缝，膝盖顶着石头，背包重量直往后坠。曾有一会儿出一身冷汗，重心悬空了，手却一时没着落。我悬在崖壁一动不能动，只觉身体越来越扁，扁成一片，四肢张开，像一幅古老岩画。这尴尬状态好象持续半生之久。不知道我可怜小命，将永远镶嵌在这儿，或像一片枯叶无声落下。

终于，实际上我是稀里糊涂脱离险境。垂手站在崖顶，数丈陡壁下，一片缓坡展开，有黄草覆盖。大海在远处。

戴好手套，我倒拿斧子作为手杖，随残长城上山，累得我眼珠直冒气。最大的错误在于背包太重，里面应有尽有，够我活半辈子的，我简直是背着家庭走。黄风一整天刮，吹走了我不少体力。休息的间隔越来越短，我眼看要垮，这才是走长城第一天哪！下午4点多，还不见山顶，我知道冬天天短很快就黑。把背包从墙头吊下去，再走一段，在一坍塌的豁口踩着乱石下来。天暗得很快，我得抓紧时间搭帐篷。

观察一番，选岩石旁低洼处，这儿听不到风声。捋几把干草垫好，以后就是力气活儿了，必须快。那个傍晚我疯狂挥舞斧头把一片灌木砍倒，截成一些小木段，有的崩到草丛顾不上找回，我削成一些木楔子。铺上垫子，摊开睡袋，把我那竹制三角架钉入土石，蒙上帐篷布并用绳索绑牢，再搬来块大石头。从三角架引过长绳拴在石上。扯过布蒙上，边角楔入土层，帐篷像个倒扣的小船搭成了。我边嚼干肉边干，动作麻利。黑暗这毛茸茸的大家伙逼上山坡，天黑前最后一刻，我找几块长城砖把帐篷边角压住。后悔当初没把它染黑，它在晦暗天色下刹白，我怕招来野兽。

长嘘一口气。山下平原灯光点点，是山海关城。天空昏暗，没星星。身后群山混沌一片，有种不断靠近的压迫感，风不知啥时停了，寂静异常。

帐篷是我自己设计制作的。它低伏于山坡，前部略高，但也仅够人在里头坐起身。我钻进睡袋，它是两件羊皮袄对缝在一起的，一条长拉链封口。我全身裹在温暖的皮毛里有种回到母亲胎盘的感觉。也是一种安慰：折腾一天楞没走出视野范围。

昏然入睡。一种声响惊醒我，我听到有弹性的步音。很轻，但确实有。它接近帐篷。发出嘶嘶声，围帐篷转圈，之后停下，像琢磨什么。只有两种可能：人或是狼。我不知道自己更怕什么。

帐篷像个脆薄的蛋壳罩着我，不知道外面情形。我身右是长城，身左是山谷，在里面我悄悄坐起，作好准备：扣紧厚牛皮护脖套，手握斧柄。一旦帐篷被撕开我就迅猛跳出·····坐等中我额头青筋直跳，血液高速奔窜几乎流出身外。声音又响了，离我而去。我的亢奋状态久久不能平息，甚至惘然若失。

猛烈的摇撼又把我惊醒，是风。我听见风短促而尖利的呼啸。帐篷帆一样鼓动，三角架被风拔出了，我抓住它。我清楚，这高度，帐篷刮跑人很快冻僵。帐篷内侧衬有一层塑料膜，手一摸已凝霜。

在风的间隙我划亮火柴，时间是午夜１２点多，离天亮至少6小时。这种风天亮前不会停，必须全力以赴了。我吞咽几块巧克力以增加热量，用棉手套、围巾堵住帐篷漏气之处，不然体温会直线下降和长城一样。风又来了，一次比一次猛烈。像老龙头泛着冰渣的海浪冲击那条小木船。令人不解的是风不断变换角度，仿佛有脑子似地寻找帐篷弱点实施打击。我得趁风的每次间隙调整战术，身体时左时右压住帐篷内折部分，并拉紧帐篷支架跟风拔河，现在谁输谁赢还说不定。

帐篷里空气很快冷下来，想起外面还有条绑腿布可以用来加固三角架，伸手去摸，它幸好压在遗忘的水壶下没刮跑，水壶已冻成冰坨子。我拽那条布带，手马上冻僵了。

当初没马虎，认真用长城砖压牢帐篷边角真是对了。试想一个人半夜三更满山追赶刮跑的帐篷算怎么回事儿呢，或在山腰给后人留一具僵尸多么不值得，而这人还号称要走万里长城呢！寒冷中，我意识渐渐模糊，风像个又软又浪的娘们儿，带着海的咸腥，扑向帐篷，我听见四周草丛被它的分量压得哗哗响。一姑娘款款走在夏日的白色沙滩，大海的脊背一片深蓝，那蓝浓重得你朝它喊一声，都能把声音反射回来。风的喘息里有种蛇一样的凉气，我四肢麻木。我意念像个小孩，只要尾随那姑娘往