钢铁“凤翠”

1

如今，我老了，孤独一人住在远郊的一个山坳里……此时，夜色很浓，浸入我的整个住所，我不需要灯光，我坐在沙发上。

在面前的木质的茶几上，有一杯已经冷掉的茶水和一把漆色斑驳的手枪——由于我年青时显赫的战功，党没有剥夺我的持枪权。——我茶喝得厉害，那种劣质而味浓的老茶，我是成把成把放入壶中。我拒绝抽烟了，也没有让自己喜欢古董。我靠退休金过活，生活俭朴，省下一些钱，我不想买什么，这个世界充塞着太多我不需要的东西。我只能攒下钱，我也没有救济谁的想法。

一位如今身为将军的战友，建议我去弄点艺术，比如学学书法——老实说，我知道自己在这上没啥爱好和天赋，心底里我鄙夷这样的建议。同时，我也会对经常出现在电视中的战友充满敌意。

……我时常回忆死于战场上的战友……我参与了尸体堆满山坳的那次战斗。在那次战斗中，我打死了参加对方军队的一位远亲。如今，虽然我外表平和，但内心是一个对许多东西都充满恨意的老人。我们的胜利让我对我的战友敬而远之，而让我对死去的敌人产生后悔之情，但这并不使我认为台湾就是一个宝岛。我们没有乘胜追击，那是一个我们曾经投射敌意的地方。现在，对那个地方的敌意逐渐消失，却使我对周边充满了不适。

——我并不是一个一定需要敌人的人，我更愿意承认自己是一个充满理想的人。虽然，“理想”这个词，对像我这样年岁的人来说像个笑话。但只要我还活着，我就必须凭自己的良心去体验着一切，就不能抛弃理想。——胜利没有让我感到生活更美好，也没有让我感到更安全。我依然喜欢带枪——虽然，一把没有子弹的手枪失去了真正的杀伤力。但它的存在，让我心里能获得安平——那把枪跟随我多年，我出门总是带着它——没有子弹了——即使去喧闹的街市。其实，我不喜欢上街，我讨厌去任何人多的地方，这很容易让我想起战争。

见到人多我就想起战争场面，这些眼前的人就会飘忽起来，变成尸体。尸体不是我心中飘逸的书法，而是我不快生活的一部分。我知道有些白痴也许以为我是一个嗜尸狂。其实，我害怕见到尸体。但是，我不能让自己忘掉令自己不快的历史。——在这点上，我未能获得将军授衔，仅仅因为我不会为胜利矫饰什么，说老实话，我不顾忌什么“政治需要”，这就像我孤独的老年不需要书法。

——转身，我发现我们是令自己憎恶的人！

2

我摸着它的肉身——它没有在我的手中老去，它依旧年青，只是稍稍有些褪色了——岁月也能改变钢铁。手枪成为我精神的伴侣，它也是我肉体婚姻的一部分。年青时候，我有过一个女人，那是我们驻扎在一个叫王洼的村庄时候认识的。凤翠这个名字对我有着特殊的意义。在她死后，我就把我的枪叫着“凤翠”了，年青时我总是称呼它“我的家伙”。

“凤翠”很久没有吃粮了，“黑枣”是它唯一的食粮。党只给我发钱，很少想到我的“凤翠”需要吃粮。——凤翠跟了我以后，进城多年也未能获得“城镇户口”，她死在“转正”的那一刻，眼看由一个村姑要成为“城市人”了，可惜她未能享受这个荣誉。她死在粮票上，为了二两粮票她跟人怄气，活活让自己气死了，甚至未能给我留下子嗣。

——未能为我生养，并非是她的错。我的蛋蛋在战斗中中过枪，然而，她替我背负着不能生育的恶名。为了我的荣誉，我曾经暗示她去偷人。她恼怒地拒绝这个背离她心中道义的建议，并从那以后对我恶言相向，“死鬼”，成为凤翠对我的称谓。

我这个死鬼如今还是个活人，这是个多少让我感到羞愧的事情。也因为我知道总有一日我会成为名副其实的死鬼，所以我依然愿意活着。我会在适当的时候去找我的凤翠。而今，我还必须与这把钢铁“凤翠”相依为伴。

钢铁“凤翠”漠然失声，多年陪着我，无怨无悔。记得年青时，它和我一样是一个充满激情的人，当我冲锋的时候，它从来没有让我失望过。有一次，一个敌人端着刺刀向我扑来，在刀尖离我仅有半米距离的时候，它说话了，只是“劈”地一声，那人就后仰过去，倒在我的脚下抽搐。那时候的“凤翠”，是一个脾气火爆的勇猛男孩！

如今，我只能轻轻地摸索着它，口中轻轻地呢喃着：“我的凤翠，你说话，跟我聊聊呐！……”

我的“凤翠”要说话吗？

3

是“黑枣”让凤翠兴奋起来的。我将“黑枣”填进枪膛的时候，我知道“凤翠”真的灵魂附体了，这块钢铁在我的手中跳动起来，扭着那种解放区常扭的秧歌。

在我的蛋蛋被枪打坏以后，这枚“黑枣”就是我种在“凤翠”体内的秧苗了，它让钢铁“凤翠”获得了两个人的生命。