老中橱

近来，父亲花1250元在乡场买了一个猪肝色的六门橱，加上原有的那个老中橱，装棉絮、衣物等物品宽裕了，父母高兴得乐开了花。父亲没有嫌弃老中橱，而是把它从主卧室移到了客房内，仍旧妥善保管，仍旧发挥着它应有的作用，实在令我们当小的钦佩。

说起这个老中橱，父亲一下子回到了二十五年前艰苦岁月的回忆里。

那时，我在读初中，弟弟在念小学。一天，父亲在外地做完木活回家，见衣物堆放杂乱、地点也不讲究，当即萌生了自制中橱的想法。母亲心情也迫切，与父亲的想法不谋而合。说干就干。父亲与母亲通力合作，到自家自留山上砍来松木，请人改料，晾晒，井然有序地忙碌着。

该加工制作了。这对于父亲来说，可谓轻车熟路，拿手好戏。不出六个工日，高一米八、宽一米二、内空两块抬板形成三格、带抽屉盒子、崭新的中橱呈现在家人面前。虽然经济拮据没有上漆，但母亲理解父亲，口里说着“制物不穷”之类的话，心里乐滋滋的；我和弟弟摸摸中橱，看看中橱，围绕着中橱活蹦乱跳，喜悦劲甭提了；邻居闻讯，也趁窜门的机会，来观赏中橱，对父亲的手艺大加赞赏，让父亲豪情满怀，母亲脸上增光。

很快，中橱派上了用场：我们一家人的衣服放了进去，告别了乱放、乱丢的烂习惯；棉絮放了进去，避免了潮湿，保证了棉絮盖起来温暖的效果；林权证、公粮证等票证放了进去，安全，方便，找起来快捷；不少杂物也放了进去，给本不宽敞的卧室腾出了空间；靠左的橱门贴上日历画，既装点了中橱，又能看日历，一举两得……从父母灿烂的笑容和谈笑风声里，看得出，他们很满意，满意于中橱解了家里的急难，满意于中橱作用的显现。

对于中橱，父母更是爱护有加：土瓦房地面不平整，常有凹凼，父亲会找来木块等垫物，把中橱垫平，以免影响使用寿命；家人不小心把水倒在了中橱角，母亲会先用扫帚扫，再用锄头锄去被水打湿的地表层，以免潮湿对中橱造成损害；我和弟弟拿起笔，想在中橱上画、写，父亲察觉后，制止了我们，并晓之以理，动之以情，让我们做懂事、听话的乖孩子；母亲心更细，隔三叉五地抹擦中橱，保持着中橱的干净；中橱里的衣物被翻乱了，母亲发现后，会停下手中的活，先把衣物整理了再去干活；日历画过期了，父亲会到乡场新买来换上，为中橱添了靓色。

在父母的眼里，中橱就是朝夕相伴的伴侣。在父母的心里，中橱就是不会说话、用起来却让人踏实、放心的朋友。而在我和弟弟看来，中橱俨然是与我们家不离不弃的宝贝。

寒来暑往，季节轮回。在中橱的陪伴下，父亲得手艺更加精湛，声名远扬；母亲更加勤劳，把“后勤”工作做得巴巴实实；我和弟弟苦读寒窗，终于走出大山，考上学校，扬眉吐气。可是，中橱依旧靠于主卧室内的墙壁，装的衣物也越来越多。直到有一天，衣物确实装不完了，父母才滋生了添置大橱的念头。然而，我和弟弟上学需要大量资金，添置大橱势必影响我们的学习。为了孩子们的未来，父母痛下决心，搁浅了添置大橱的心思，继续将就着使用中橱。

这一搁浅，就是近二十年的光景。如今，父亲见中橱的一只脚坏了，影响使用，况且也用了这么多年，是该换成六门橱的时候了。岂料，母亲哪肯同意父亲的意见，还与父亲理论了好久，闹得不愉快。

听着父亲在电话中的诉说，我赶紧安慰父亲，也赞同母亲的意思：不能把见证风风雨雨的老中橱丢了，或者其他处理。

父亲拗不过母亲和我，彻底妥协了：新买了一个六门橱，那个老中橱继续使用，一箭双雕，何乐而不为！父亲豁然开朗，同母亲一道，塞好垫物，用心呵护着老中橱。

朴实无华的老中橱，犹如勤劳本分的父母，深深地烙进我们记忆的窗棂，打动我们思乡的情怀。