浅是茶

小时候，大人吩咐，给客人倒茶要浅，倒酒要满。至于为什么，大人没说，我也没有问。近来常和朋友喝茶聊天，不时会想起这个问题。

有朋友说，倒茶七分满，留得三分人情在，似乎有道理，然而照此说法，酒杯倒满难道就没有人情了吗？酒席上热烈的气氛和豪言壮语似乎比品茶时浓得多。

浅是茶，细细味来，还是很有道理。

泡绿茶的杯大多是玻璃杯，便于观赏茶叶在水中徐徐舒展，婀娜多姿，但玻璃杯隔热效果差，如果茶水太满，杯就太热烫手。茶水不仅是品啜，香气也很重要，倒七分的茶，留出三分空间来，既贮茶香，又使茶香有了一个上升的通道，便于茶客鼻闻，同时，茶叶比较轻，一般先浮于茶水面，如果水太满，容易溢出杯子，既烫了手，又浪费了茶叶，还弄得桌面不整洁，败坏了品茶的兴致。

浅，作为一种审美的状态，大致对应的是东方文化中的简约、含蓄、克制，精致，自律……是以少胜多，是删繁就简，是标新立异，是雄辩为银后的沉默是金，是众绿中的一点红，是“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。浅还包含笑傲人生、淡泊名利的意思。茶圣陆羽一生贫困，半饥半饱，但他杰出的文学才能和茶学知识名震朝野，朝廷曾先后两次诏拜陆羽为“太子文学”和“太常寺太祝”，陆羽都婉辞圣命，写下了“乞我百万金，封我异姓王，不如独悟时，大笑任轻狂”的诗句，体现了浅是茶散淡的人生态度。

浅，是每一个日子的平平常常；浅，是不想当元帅但努力站好岗的士兵；浅是宜兴易碎的紫砂壶，更要小心呵护；浅是汪曾祺小说中不动声色暗暗流泪的心；浅是齐白石的菊花图；浅是悠扬而又即逝的古琴声……

浅茶满酒，如果说，酒像一个豪爽、讲义气的汉子，那么茶就像一个温和、文静的书生；酒像北京故宫，茶如苏州园林；酒像《英雄交响曲》，茶如《春江花月夜》；酒像红闷猪蹄，茶似清笋蒸虾。

浅是茶，不知这样理解对不对？问桌上冉冉热气的茶，茶不语。