乡下的狗

乡下的狗，城里的犬

我不知道狗跟人类生活有多少年了，但我知道不论城里人还是乡下人都喜欢养狗，然而，同样是狗，却有不同的境况。

城里的狗，不叫狗，而叫犬，是爱犬，是宠物，是皇帝恩宠妃子一般的恩宠。它们都有美丽的很有洋味的名字：什么爱丽丝，伊莎白，什么戴俪尔，詹斯特。狗在农村也有名字，但很俗，尽是些小花，大黑，小黄，大白的。

犬、狗吃的就更是天壤之别了。犬们有犬粮，而且一日三餐都有人伺候，如果口味不好犬儿罢餐的话，就急坏了主人。主人会想方设法做对口味的给它吃，唯恐犬儿饿肚子。我的一个城里同学家养了一条白色哈巴狗，芳名莉莉白，每天早餐是鸡蛋加牛奶，中餐是米饭加鱼汤，晚餐是骨头汤加面包。从来不吃剩饭剩菜，比地主家的小姐还要尊贵。我二叔家也养了一条大黄狗，也有名字就叫大黄，一日只吃两餐。乡村有句顺口溜：狗无中，猫无晚，小放牛无早饭。狗在乡村中午是没有吃的，这是天经地义的。它两餐也大多是剩饭剩菜和啃过的骨头。

犬、狗住的也是天壤之别。城里的犬们是有犬房的，甚至和主人一床上一床下，如夫妻一般，同床共枕呢！而乡下的狗只有一个草窝，就在房檐的角落里，夏天是连窝都没有的，大树下，墙根边，随遇而安。犬死了还有墓地，安葬立碑，主人如同亲人一样，清明冬至上坟敬香。狗们老了大多被主人卖了，不知死在什么地方，是无需安葬的，它们被安葬进人们的肚子里。

犬，娇生惯养，常生病。城里的专门宠物医院生意很是红火。而狗们过惯了苦日子，一生不得病，在乡村更不见有宠物医院，只有庄稼医院。农村有个传统，好多男孩乳名都叫狗，什么腊狗子，大狗子，小狗子，草狗子。狗，好啊，不生病，好养啊！人叫狗，沾狗光，也同样好养。特别是男孩，易生病，易早亡，叫了狗就会如狗般不生病，健康成人。我大爷一家三个男孩都叫狗：大狗，二狗，三狗。每日喊起名字来，外人听了会惊诧于这家怎么养了这么多狗。这三条狗，应验了古老的风俗，都长大成人，乡亲们一直叫他们狗，很少叫他们真名，小辈们背地里也叫他们狗，当面叫叔伯，很有味道！

城里的犬整日陪主人玩。它们在外陪主人逛街遛马路，在家陪主人睡觉吃喝。乡下的狗是专门看家护院的，晚上睡在大门口，火眼金睛，一有生人会拼命地叫，甚至扑过去咬人。有句话：“一狗咬影，百狗咬声。”晚上只要有一条狗叫起来，村庄里的狗就都叫起来，不把主人叫醒，不把生人叫走是决不罢休的。而城里的犬，有一副绅士风度，一派淑女气质，是从不大叫大嚷的，堆满大街的生人视而不见，只专心陪主人玩耍作乐。

“狗戴帽子――碰上了”是一句乡村里的歇后语，在城里是很不适用了。冬天里，在大街溜达的犬们个个都头戴各色帽子，身着各色小褂子，就像小孩在大人身边蹦来跳去的，是城市里一道奇特的风景。在成里的大街小巷见不到鸡鸭鹅，猪牛羊，却见到穿衣戴帽的犬，很有味道！

在农村，草是没有人伺候的，野地里更是无人问津，庄稼地里的草农民是恨之入骨的，用除草剂打，用锄头铲，用手拔，想方设法斩草除根，却怎么也出不了，春风吹又生，甚至前头除了这个草，后头又长出那个草，把庄稼挤得面黄肌瘦的。而草一旦进了城就变得比乡下的苗还要金贵。它们占领了大批城市土地，人是不得随意踩踏它们的，有专门的喷水系统，定时为它们浇灌，有专人为它们治虫，有专人为它们修理美容。同样是草，在乡村是患，在城市跟花齐名的风景，倍受呵护，如同天上可望不可即的星星。

四结子，一个乡村的油漆匠，跟长兄学的，又矮又胖又结巴，一句话讲了半天还没讲完整，行四，乡人送雅号“四结子”。四结子眼看快奔30岁，也没讨着老婆，只好到城里搞承包。乡人语：“忙槌上街都晓得讲话。”几年下来，四结子发了，讨了老婆买了房，成了小老板。又几年下来，成立公司，成了大老板，拥有几处房产，两房小奶奶，回乡都是轿车来轿车去的，还是那么一句话半天说不完，还是那么滚瓜溜圆。所不同的是，他在乡村是个娶不上老婆的漆匠，在城里变成公司老总，拥有几处房产几房小老婆！

水往低处流，人往高处走。农民进城务工彻底改变了中国的面貌。农民进城购房，会更深刻的影响中国的面貌。他们跟城里人一样的生活，跟城里人一样的上班下班，唯一不同的是他们是农民工，每到过年都会潮水般涌向广阔的农村，过完年，又潮水般涌向美丽的城市。相信不久的将来，他们会和城里人一样，把过年看得和平时过日子一样的平淡！

乡下是狗，城里是犬！

作者：小根

地址：庐江县泥河镇安岭小学

电话：15156549587