散落黄土地的童年记忆

总感觉自己走不出童年的那些事端，不管什么时候总是会有许多事情被有意无意地牵扯出来。虽然不知道它们究竟会在我现在的生活中产生多少意义，但每每想起都会在心底激起波澜、久久难息，有时候甚至为一件不足为道的小事彻夜难眠。我从陕北作家那些出土于陕北黄土地的作品中读到了很多我的影子、父母的影子、好多好多人的影子，仿佛这块土地上的人，世世代代沿袭着一种亘古不变的生存状态，或多或少的让我感动，让我悲哀，让我站在家乡黄土路的尽头不知该向哪方。陕北在人们眼中是地貌沟壑纵横的代言，是道路崎岖坎坷的象征，是生活一贫如洗的代表。提起她，有些人竟然会与恐惧联系在一起，我不知道他们这种想法缘何而起，或许仅仅是因为陕北对他们太陌生，或者仅仅是因为陕北是我出生成长的地方。

童年的快乐单薄成一张纸，幸福却厚得无法比拟。

烈日当空，父母弯腰耕作地头田间，我在一旁拔草拾穗，童年的记忆就这样洒满黄土地，长在每一颗庄稼的枝枝叶叶里。春秋冬夏，风吹雨打，父母年轻的皮肤早早地在日光的蒸烤下丧失本真，更别提水分与弹性了，那是一些从来不会被他们耳朵听见的词语。他们所有的念想就是春种秋收，站在冬天的大雪地里，把双手捧在嘴角边不住地哈气，然后微笑着说：雪下得真好。在秋收之后，当农家的麦场上堆起一垛挨着一垛的庄稼垛的时候，那些农人干裂的嘴唇嘴角上扬，喜悦之情溢于言表，如果你足够细心，你一定会看到他们的双眸中闪烁着晶莹的泪花，那些泪花在夕阳下闪闪发光，而他们的脸干瘪得就像深秋的在渐寒的北风中飘转的树叶。

春天总是一个很受欢迎的季节，洋槐树开出的花在每一个山头山谷香味四起，沿着地面轻轻飘飞。陕北的山川沟壑里长着漫山遍野的洋槐树，这是一种朴素的树，对环境没有太多要求和挑拣，可以落地生根，开花结果。每当春天到来，总会毫不吝啬地开出满树大把大把的花穗，压弯枝头。我们一家人就在一颗颗洋槐树下穿梭，撷取那些被压弯的枝干上垂下的花穗。在陕北，家家户户都知道洋槐花是可以吃的。每一个洋槐花开的季节里，农家的餐桌上就会多出一种色香味俱佳的菜肴，可以就着吃那又粗又糙的黄米或者小米饭了。童年的时候，每一个春天我都会爬上洋槐树杆高高的枝头，把那些本以为可以在太阳下一直开败的花儿也摘到篮子里，拿回家被妈妈做成饭菜吃掉了。洋槐树浑身上下长满一身的刺来保护自己，尽管这样也挡不住大伙采摘的热情，我也为此常被那些尖得像针尖一样的刺划得全身上下伤痕累累。就算是这样，只要能满载而归，心中总会生出无限的甜蜜和快乐。如今，每次回家走在弯曲盘旋的山路上，每当看到一株洋槐树的时候，心中就会生出说不出的激动来。

年年寒冬已过、春寒料峭的时候，与堂兄堂姐还有堂弟堂妹们一大伙，跑到去年收割过的庄稼地里刨野草野花的根须吃。至今还记得，春天还没有来，陕北的山上还是土黄色光秃秃的一片，花草的根须就已在地下开始生长，有一种植物一直不知道它的学名，但嚼着吃了它的根须有多少我连数都数不清。一层粉红色的嫩皮，用刀子或者指甲刮过之后露出白色的根，应该是茎吧，放在嘴里嚼，先甜后苦，最后就一点味道也没有了，而我从来都没有办法把它咽进肚子里，更多的时候是为了享受它那一瞬间的香甜。当时只要看到自己比别人能多挖几根，心里就美滋滋的偷着乐，要是自己的产品比哥哥姐姐们少，便心里难过的不是个滋味。今天想起来才意识到当时是生活过得太苦涩，只有在那样的时候才能尽情品味短暂的甘甜，今天才明白父母那个时候不知道把多少内疚的眼泪咽进肚子里了，今天当我看着那些孩子们的成长，我才知道自己是一个没有童年的孩子。我在今年春天重新走上故乡的地头，却再也看不到当初挖野草根的那片土地了，那里都长成了清一色高大的树丛，故乡在“退耕还林”之后焕发新生。

火红的太阳高照在宇内偏西的地方，跟在爸爸妈妈身后牵一头毛驴，懒懒的走在羊肠小道上。正是农忙的时候，要锄干净庄稼地里的野草，庄稼才能长得好，产量才能有保障。这些时候，中午睡觉总是一眨眼的事，总感觉过得太快，还没有闭上眼睛就被爸爸妈妈叫起来了。当时心里不知道多委屈，有多少抱怨呢！

妈妈说：这样的苦日子啥时候才能熬到头啊，整日辛苦能有什么可依靠的呢！

我说：妈妈，我们靠芦草叶吧。

当我听着妈妈告诉我这些的时候，我已经十八岁了，妈妈脸上是淡淡的微笑，而我的心里却不是滋味。妈妈说那个时候我只有三四岁，三四岁的我哪里知道妈妈的那一句话有多么沉重，一片野草的叶子怎么能承载得起它的分量呢！我不禁想起父母在炎阳下弯腰锄草的身影，整个世界都躲在树荫底下乘凉，只有他们缓慢移动在庄稼地里，所有的日光都在向他们聚集。我则躲在地头一颗大向日葵的叶子下，把满地的黄土疙瘩当玩具玩，我觉得我是那么的富有，不时地抬起头看看天，看看爸爸妈妈，看看正在不远处山坡上吃草的驴……

小时候，我总喜欢收集各种各样的花的种子，在每年春天的时候，就把那些种子洒在院子里，洒在硷畔周围，洒在土窑洞后的山坡上。我会每天放